El avión de carga voló sobre el sureste de Nigeria, con las luces apagadas, la radio apagada y el piloto navegando bajo el resplandor de las bengalas de la refinería a lo largo de la costa. La pista en algún lugar debajo estaba oscura. El piloto soltó las ruedas y empujó el avión hacia abajo, aparentemente en el vacío.
En tierra, un equipo de muchachos salió repentinamente del monte para encender filas de lámparas de queroseno para guiar la nave hasta la pequeña pista de aterrizaje, de solo 75 pies de ancho y 1200 pies de largo. A bordo viajaban 26 toneladas de antibióticos, harina y pescado salado, así como un sacerdote irlandés de 34 años llamado Dermot Doran.
Era diciembre de 1968 y Nigeria estaba en medio de una guerra civil. Después de casi una década de pogromos contra ellos, el pueblo igbo de los estados del sureste del país se separó para formar la república independiente de Biafra. El ejército nigeriano atacó casi de inmediato y rápidamente impuso un bloqueo en la región, dejando a 14 millones de personas muertas de hambre.
El padre Doran era uno de los 1.000 sacerdotes y monjas, en su mayoría de Irlanda, que trabajaban en la zona cuando estalló la lucha. De la noche a la mañana, pasaron de sus roles como educadores en tiempos de paz (el padre Doran había sido director de una escuela secundaria) a ayudar a los trabajadores durante una de las peores crisis humanitarias del siglo XX.
En total, el puente aéreo de Biafra trajo 60.000 toneladas de ayuda a la región, en ese momento la mayor movilización de ayuda por parte de civiles en la historia. Entre 500.000 y dos millones de no combatientes murieron a causa del bloqueo, pero se estima que un millón más sobrevivió gracias al puente aéreo.
El padre Doran era el capo. Entrando y saliendo furtivamente de Biafra, localiza los primeros aviones y contrata a los primeros pilotos. Fue a Nueva York para organizar envíos de primeros auxilios. Trazó un mapa de la logística del transporte de miles de toneladas de suministros desde Europa y América del Norte a los aeródromos de Gabón y Santo Tomé, una isla al sur de Nigeria que entonces estaba bajo el dominio portugués.
Acompañó muchos vuelos desde allí a Biafra, coordinó la distribución de suministros, se reunió con los lugareños y otros sacerdotes, y luego partió para contarle al mundo lo que había aprendido. Tuvo una mano con los medios de comunicación y se hizo amigo, entre otros, de Harry Reasoner de CBS y del corresponsal de la BBC Frederick Forsyth, cuya experiencia en Biafra ayudó a inspirar su conversión a la escritura de thrillers políticos.
El padre Doran testificó ante el Senado de los Estados Unidos, dejando una impresión duradera en el senador Edward M. Kennedy, quien se convirtió en uno de los principales defensores de Biafra en el Congreso.
“Él nunca hizo nada a medias”, dijo Frank Carlin, director jubilado en el extranjero de Catholic Relief Services, en una entrevista telefónica. «Todavía estaba programando y planificando, luego regresó y contó la historia».
El padre Doran murió el 19 de mayo en Dublín. Tenía 88 años. Su sobrina Cathy Doran dijo que la causa eran los síndromes mielodisplásicos, una forma rara de cáncer de la sangre.
Su muerte, en un hospital, no fue ampliamente reportada en ese momento.
El padre Doran llegó a Nigeria en 1961 poco después de haber sido ordenado miembro de los Padres del Espíritu Santo, una congregación católica también conocida como Spiritans. La congregación ha tenido durante mucho tiempo una fuerte presencia en Nigeria, particularmente en el sureste, donde la población igbo es predominantemente cristiana.
Había trabajado antes en países en desarrollo (pasó varios años como profesor en Trinidad), pero se enamoró de Nigeria y, en particular, de la cultura igbo que, con sus ricas tradiciones de narración y su historia de intenso sufrimiento bajo el dominio inglés, parecía una pieza con la experiencia irlandesa.
«Me enviaron allí y se convirtieron en mi gente», dijo en una entrevista para «Biafra: Forgotten Mission», un documental de 2018 dirigido por Brendan Culleton e Irina Maldea.
Los efectos del bloqueo fueron inmediatos y devastadores, especialmente después de que Nigeria capturara la costa rica en petróleo de Biafra a principios de 1968. La gente de Biafra obtenía la mayor parte de sus proteínas del pescado seco; sin ella, los niños desarrollaron rápidamente kwashiorkor, una deficiencia de proteínas que les provocaba hinchazón en el vientre. En el punto álgido de la crisis, a finales de 1968, unas 10.000 personas morían cada día, según estimaciones de la Cruz Roja.
«Es algo que no esperas encontrar en tu vida», dijo el padre Doran en el documental.
Nigeria fue apoyada en la guerra por Gran Bretaña, que una vez la gobernó como una colonia, y los dos países intentaron mantener un apagón informativo. Pero a fines de 1967, el padre Doran había hecho varios viajes a Lisboa y Nueva York, y él y otros lograron introducir de contrabando periodistas en el área para informar sobre la crisis en curso.
Biafra se ha convertido en un grito de guerra internacional. Miles de personas participaron en marchas de protesta en Londres y París. En junio de 1969, un estudiante de la Universidad de Columbia llamado bruce mayrock se prendió fuego frente a las Naciones Unidas; Él murió al día siguiente. En Gran Bretaña, John Lennon devolvió su medalla MBE a la reina Isabel II, en parte para protestar por el papel de su país en el bloqueo.
Llegaron otras organizaciones de ayuda. Grupos católicos romanos, protestantes y judíos, incluido Catholic Relief Services, se unieron en un esfuerzo general llamado Joint Church Aid, que recolectó suministros para el tránsito a través del puente aéreo. El padre Doran fue el organizador del rescate. Los pilotos lo apodaron Jesus Christ Airlines.
«Es un ejemplo fantástico de ecumenismo», dijo el padre Doran a United Press International en 1969. «Puede que no estemos de acuerdo en teología, pero estamos de acuerdo en el pan».
El puente aéreo de Biafra es ampliamente considerado un momento decisivo en el humanitarismo internacional. Era la primera vez que organizaciones sin fines de lucro y ciudadanos particulares lideraban la respuesta a una crisis.
Aunque varios países han apoyado discretamente el puente aéreo, incluidos Estados Unidos e Israel, no ha recibido ningún respaldo oficial del gobierno. En Nueva York, el embajador irlandés ante las Naciones Unidas le dijo al padre Doran que se mantuviera al margen de los negocios de Nigeria.
Y el mundo se quedó de brazos cruzados cuando la Fuerza Aérea de Nigeria atacó el puente aéreo, bombardeó el aeródromo y destruyó varios aviones, matando a 25 tripulantes.
Durante un debate con el padre Dermot en «El mundo de la religión» de CBS, el embajador de Nigeria ante las Naciones Unidas, Edwin Ogebe Ogbu, afirmó que el puente aéreo apoyó a los rebeldes y, al prolongar la guerra, aumentó el número de muertos.
«Si llamas a niños inocentes y bebés de pocos días, y bebés de una semana o un mes que se mueren de hambre, no tienen leche, no tienen comida, si son rebeldes, no sé qué», dijo el padre Doran en respuesta.
Michael Dermot Doran nació el 22 de septiembre de 1934 en Athboy, una ciudad a 35 millas al noroeste de Dublín. Sus padres, Thomas y Mary Anne (Guinan) Doran, regentaban un pub; años más tarde, uno de los hermanos de Dermot, Eamonn, fundó uno de los bares irlandeses más populares de Nueva York. Murió en 1997.
Junto con su sobrina Cathy Doran, al padre Doran le sobreviven su hermana, Mary Mosely; otras tres sobrinas, Annemarie Wylie, Jenn Mosely y Rosalynd Mosely; y cinco sobrinos, Hans Doran, Dermot Doran, Eddie Doran, Alan Doran y Paul Doran.
El padre Doran ingresó al noviciado de Spiritan en 1952 y se graduó con una licenciatura en filosofía en el University College Dublin en 1955. Pasó tres años como prefecto en St. Mary’s College en Puerto España, Trinidad, antes de regresar a Irlanda para completar sus estudios religiosos. . . Fue ordenado en 1961.
La Guerra de Biafra terminó en 1970, cuando Nigeria reconquistó la región separatista y expulsó a la mayoría de los misioneros europeos.
Luego se asignó al padre Doran para trabajar como oficial de comunicaciones en Catholic Relief Services en Nueva York, desde donde fue enviado a las zonas de desastre de todo el mundo. A principios de la década de 1970, cuando fue enviado a Bangladesh e India, se acercó a la Madre Teresa, quien lo invitó a decir misa a sus hermanas en Calcuta (ahora Kolkata).
En 1975 se mudó a Toronto, donde se convirtió en director de Volunteer International Christian Service, otra organización de ayuda. También fue director de Brottier Refugee Services, una agencia de reasentamiento, antes de retirarse a Irlanda en 2008.
«Dermot estaba en todas partes», dijo el Sr. Carlin de Catholic Relief Services. Disparó más en un día que nadie que yo conociera.
